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 私が生まれたのは昭和六年（1931 年）の満州
まんしゅう

事変
じ へ ん

勃発
ぼっぱつ

の年。三才の時、父は

仕事の都合
つ ご う

で、母と弟と私を連れて現在の中国に渡りました。その後、満州
まんしゅう

の

大連
だいれん

に移り、小学校入学の昭和十二年に日中戦争勃発
ぼっぱつ

。十才で、汽車に乗り、ハ

ルビンに移った時には太平洋
たいへいよう

戦争
せんそう

が始まっていました。ハルビンの女学校に入

学はしましたが、まともに勉強する事ができたのは一年生（今の中学一年生）迄
まで

で、二年生になると学徒
が く と

動員
どういん

で、軍需
ぐんじゅ

工場
こうじょう

で爆弾作
ばくだんづく

りです。爆薬
ばくやく

を袋に入れる

作業でした。 

また、汽車で数時間の奥地
お く ち

で、北海道から入 植
にゅうしょく

された開拓団
かいたくだん

（※1）の方
かた

達

の手伝い畑仕事を一か月ほどしました。とは言え、幼
おさな

い働
はたら

き手
て

達は手伝うどこ

ろか逆に貴重な 食 糧
しょくりょう

をいただくことになりました。戦争が激化
げ き か

すると挺身
ていしん

看護婦
か ん ご ふ

の名目
めいもく

で、戦争で負傷
ふしょう

した兵隊さんの手当てができる人間を育てる訓練
くんれん

を受けました。 

 ソ連が参戦してきた昭和二十年、ハルビンに空襲
くうしゅう

のおそれがあるとの事。父

を残して強制的
きょうせいてき

に奥地
お く ち

に疎開
そ か い

させられることになりました。「国の為
ため

には命も

投げ出す」教育を受けてきた私は、父と一緒に残って戦う覚悟
か く ご

でしたが、母の

説得
せっとく

に負け同行しました。妹が三人生まれていたので、母は子供五人を連
つ

れて

疎開
そ か い

。そこで終戦を迎えました。 

 私たちは、再び父のいるハルビンに戻
もど

る事になったのですが、その列車
れっしゃ

が度々
たびたび

銃
じゅう

を持った人に襲
おそ

われ、何度か停車
ていしゃ

しながらやっと着くことができました。襲

われた理由は、意外にも小麦
こ む ぎ

の入った袋
ふくろ

だったそうです。 

敗戦後
はいせんご

のハルビン市内には、ソ連兵
れんへい

が進駐
しんちゅう

してきました。道路を足音
あしおと

高く

行進
こうしん

している姿に恐怖
きょうふ

を感じました、「マダムダワイ（女を連
つ

れて行く）！」と

叫び、住宅におしかけてくるので、私も頭を坊主
ぼ う ず

にして、息
いき

をひそめて過
す

ごしま



した。時には土地の人から石を投
な

げられることもありました。 

 市内の小学校は奥地
お く ち

から避難
ひ な ん

してきた開拓団
かいたくだん

の人たちの避難所
ひなんじょ

になりました。

零下
れ い か

二十度
にじゅうど

を下
くだ

る寒
さむ

さの中で毎日人が死んでいき、そのまま外に放置
ほ う ち

されてい

ると聞きました。 

 その後
ご

、治安
ち あ ん

が維
い

持
じ

されたので、小学生だった弟妹は日本人の家庭を廻
まわ

って

大福
だいふく

餅
もち

売り、私は腕
うで

に着物を何枚もかけて、ソ連兵
れんへい

相手に和服
わ ふ く

売
う

りをしました。

時には家にある日
にち

用品
ようひん

をござに並べて売ったりしましたが、大勢
おおぜい

に囲まれ品物
しなもの

を持って行かれたこともありました。その代金は帰国
き こ く

の時のためと茶筒
ちゃづつ

に入れ、

縁
えん

の下
した

にかくしておきました。 

 父は満州
まんしゅう

鉄道
てつどう

に勤
つと

めていたし、私たちは敗
はい

戦後
せ ん ご

も自宅で生活ができたので幸

せでした。日本人
にほんじん

学校
がっこう

にも通い、授業
じゅぎょう

を受けることができました。ハルビンの

冬は本当に寒
さむ

く、零下
れ い か

二十度を下回
したまわ

る日もあります。ロシア語で「シューバ」と

呼
よ

ばれる毛皮
け が わ

のコートや、毛皮の帽子
ぼ う し

、手袋
てぶくろ

を持っている人もいました。冬の体

育の時間には、屋外
おくがい

に水を撒
ま

いて作ったスケート場で、スケートをしたりしまし

た。 

 敗戦
はいせん

後
ご

一年でやっと帰国
き こ く

命令
めいれい

が出され、持ち物は一人リュック一つだけと

制限
せいげん

されました。当時
と う じ

私が十四才、弟十二才、妹が九才、七才と二才。五人の子

供の一家
い っ か

七人でした。食料品もいるのにわずかしか荷物を持っていく事ができ

ません。義勇団
ぎゆうだん

（14～18 歳の青少年
せいしょうねん

の兵
へい

達
たち

）で、お金がなく帰国できない人に

頼
たの

み、帰国の費用
ひ よ う

を出して荷物
に も つ

を持ってもらいました。 

 はじめに列車
れっしゃ

に乗りましたが、屋根
や ね

のない貨物
か も つ

列車
れっしゃ

に押し込められ殆
ほと

んど立

ったままの姿勢
し せ い

で幾日
いくにち

もかけて葫蘆
こ ろ

島
とう

（※2）に着きました。数日
すうじつ

たって日本へ

の船に乗りましたが、これは貨物
か も つ

船
せん

で、横に一列
いちれつ

に寝
ね

て身
み

動
うご

きができないくらい

につめこまれ、食事
しょくじ

は一日二食。アワのおかゆでした。ひもじい思いをしました。 

 9 月にハルビンを出てから四十日かかって、やっと日本の土を踏
ふ

むことができ

たのです。長崎の佐世保港
さ せ ぼ こ う

に着きました。船から見えた日本の緑
みどり

の美しい景色
け し き



に感動
かんどう

しました。家族全員が栄養
えいよう

失調
しっちょう

にもならず無事
ぶ じ

に帰ってこられたのは、

帰国
き こ く

時
じ

、大きな丸いチーズを母が用意
よ う い

して皆
みな

でけずりながら食べていたのがよ

かったのだと思います。未
いま

だにチーズが大好きです。 

 引揚
ひ き あ

げ後は親戚
しんせき

の一室
いっしつ

を借り、職
しょく

を失った父を助け、母は数
すう

キロの道を魚の

行 商
ぎょうしょう

をして五人の子供を育
そだ

ててくれました。父母が戦争の一番の犠牲者
ぎせいしゃ

だと

思います。 

 私の学生生活、大半
たいはん

は戦争に翻弄
ほんろう

された日々でした。平和のありがたさをかみ

しめています。 

 

 

 

 

※1 開拓団
かいたくだん

：昭和 6（1931）年の満州
まんしゅう

事変
じ へ ん

以降
い こ う

、昭和 20（1945）年の太平洋
たいへいよう

戦
せん

 

争
そう

敗戦
はいせん

まで、日本政府が国策
こくさく

として行った移民
い み ん

政策
せいさく

により満州に渡
わた

った移
い

 

民団
みんだん

。 

 

※2 葫蘆
こ ろ

島
とう

：中国遼
りょう

寧省
ねいしょう

南西部
なんせいぶ

の港湾
こうわん

都市
と し

。戦後、満州から日本への引揚
ひ き あ

げ 

船
せん

の出
しゅっ

発地
ぱ つ ち

となった。 

 

 

 


