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戦争中の生活 

下鳥 文雄（昭和 11 年生まれ） 

 

私は昭和 17 年 4 月、国民学校（今の小学校）に入学しました。前年の 12 月 8 日、日本軍はハ

ワイの真珠
しんじゅ

湾
わん

米軍基地を空襲
くうしゅう

し、太平洋戦争が始まりました。学校生活も戦争の影響を強く受け

ていたと思います。 

 朝礼の校長先生のお話は、日本軍がアメリカ軍やイギリス軍に勝ったという話が中心でした。 

 やがて、日本軍の戦況が悪くなってくると、食料が配給
はいきゅう

になりました。お米はキップを持って

いかないと買えませんでした。足りない分は近在
きんざい

の農家などに買い出しに行って手に入れました。

祖母や母のタンスの中の着物はどんどんお米と交換されていきました。お金の値打ちがなくなり、

物々交換でなければ食物を手に入れることは難しくなっていました。 

 豆腐
と う ふ

は貴重
きちょう

な蛋白源
たんぱくげん

で、売り切れないうちにと朝暗いうちから買いに行きました。長い行列が

できていました。こたつで納豆
なっとう

を作るので、こたつ布団をめくると納豆のにおいがしました。白

いご飯を腹一杯食べられたらなあというのが、その頃の最大の願望でした。ご飯の量を増やすた

めに、大豆や大根を入れたり、代用食と称してさつま芋や南瓜
かぼちゃ

で腹を満たしていました。校庭の

周辺も南瓜畑となりました。 

 叔父さんたちが軍隊に招 集
しょうしゅう

されていきました。近所の大学生のお兄さんも学徒
が く と

動員
どういん

で招 集
しょうしゅう

され、南洋諸島で戦死されました。私たちは、幼年学校や予科
よ か

練
れん

に行きたいとよく友だちと将来

の希望を話し合いました。 

 学校では、軍人勅諭
ちょくゆ

や教育勅語
ちょくご

を暗記してくるように言われ、毎朝一人ずつ点検確認が行われ

ました。手旗信号も赤白の小旗を作って練習しました。今でもかなり覚えています。また、紅白

の玉入れの玉に砂を入れて、それを焼夷弾
しょういだん

にみたてて投げる練習もしました。 

 青竹を背の高さくらいに切ったものを銃剣
じゅうけん

の代わりにして、敵陣攻撃の練習や行進、整列、さ

さげ筒の演習も毎日のように行われました。 

 天気のよい日には朝礼はグラウンドで行われ、皇居
こうきょ

のある東の方を向いて最敬礼
さいけいれい

をしました。

号令をかける先生は、将校
しょうこう

のようにサーベルを斜め上方に上げて指揮をとりました。 

 裏の畑に穴を掘り、畳をのせ土をかぶせて地下
ち か

壕
ごう

を作り、空襲の折には避難
ひ な ん

しました。湿っぽ

かったのを覚えています。 

 授業中にサイレンが鳴ると、警戒
けいかい

警報
けいほう

発令
はつれい

ということで、全員耳を指でふさいで机の下にもぐ

りました。実際にＢ29 が襲来
しゅうらい

したときは、六年生を先頭にかけ足で集団下校しました。北の空に

悠々
ゆうゆう

と飛んでいくＢ29 の下の方で、白い煙がいくつも見えました。高射砲
こうしゃほう

を打っているとのこと

でしたが届かないようでした。 

 疎開
そ か い

児童
じ ど う

がやすねに泊まって通学していましたが、夜になると泣き出す子もいるとのことでし

た。そんな噂話をしながら友だちと歩いていると、それを聞きつけた年寄りが疎開児の悪口を言

うなと厳しく叱りつけてきたことを覚えています。その頃はこわい大人がいて、悪いことをする



とよく叱られたものです。 

 お昼には日の丸弁当と称して梅干一つの弁当が奨励
しょうれい

されました。「天皇陛下から頂いた味噌
み そ

」

と、各自持参のお椀
わん

に味噌が配られお湯を注
そそ

いでもらって頂きました。 

 長靴が抽せんで当たりましたが数日で水がしみこんできました。わら靴をはいて通学しました。

室内でははだしかぞうりばきで、あかぎれやしもやけの子が多くいました。 

 5 年生になると、剣道が習えるというのが楽しみでした。体育館で練習している 5年生を戸の隙
すき

間
ま

からのぞいてうらやましく思っていました。放課後になると木の枝などで、チャンバラごっこ

をよくやって遊びました。 

 8 月に入って、夜、東の空が赤いと近所の人たちが騒いでいました。直江津より遠い、柿崎か

という人はいましたが長岡という人はいませんでした。それほど近くに見えたのです。 

 やがて、広島長崎に原爆が落とされたのですが、大型爆弾という以外詳しくは知らされません

でした。ですから、8月 15 日に天皇陛下のお言葉をラジオ放送で聞いても、よく聞きとれないこ

ともあり、日本が敗れたと聞かされても信じられませんでした。しばらくして、今夜からは電灯

に黒布をかけなくてよくなることにほっとしたような気持ちになったことを思い出します。 


