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十五歳の兵隊さん 

新井 輝夫（昭和４年生まれ） 

 

 「若鷲の歌」、あのせつなく悲しき哀愁
あいしゅう

を帯
お

びた歌、今でも私は時折
ときおり

、宴席で余興
よきょう

によく歌う

のである。 

 昭和 19 年 6 月 1 日付で予科練発祥
はっしょう

の地、土浦
つちうら

海軍航空隊に入隊した。満 15 歳 3 か月である。

今の高校 1 年の 1 学期中頃にあたる。村中の小中学生、村民の歓呼
か ん こ

の声で村境まで見送られたの

が目の前にありありと浮かんでくる。車窓
しゃそう

から身を半分以上も乗り出して別れを惜しんだのも、

つい先
さき

頃
ごろ

の事のように考えられる。 

 今でも私が大事に保存している当時の記念品が二つある。一つは私が胸に十字にかけた日の丸

の国旗一枚には「大日本は神国也。」「忠誠一丸｣と故相馬御風先生が肉筆で署名されたもので当時

私が一人で直接お願いに上がって書いて戴
いただ

いた旗。今思えば大変勇気があったと我ながら感心す

る。 

 ほかの一枚は「皇威輝八紘」と糸魚川中学校長と、恩師、同級生の寄せ書きの旗である。私は

この二枚の国旗を予科練の記念として家宝として永久に保存したいと考えている。 

 ともかく集合地点の高田までは母と叔父
お じ

が見送ってくれたが、列車の窓から見えなくなるまで

母の姿をじっと見つめ、これで二度と会えなくなるのかと思うと涙さえ出なかった。只私は「母

よ、いつまでもお元気であれ。」と心の中で祈って別れを惜しんだ。（父已
すで

に 1 歳時に死亡してい

る。） 

 以来1年 3か月、終戦で20年 9月復員
ふくいん

するまでの間、母の姿を見たのは二度あったきりである。

一回目はほんの数秒間、東京爆撃
ばくげき

のＢ29 の大編隊の空襲
くうしゅう

警報
けいほう

で、隊外の防空
ぼうくう

壕
ごう

に避難
ひ な ん

し、解除
かいじょ

に

なって帰隊する時、整列して駆
か

け足
あし

で隊門までくると、母と日立の叔父が立っていた。「あっ、お

母さん。」「輝夫！」と互いに心の中で呼びあって二人の前を駆けながら顔を見合っただけの事。

母たちは面会の許可を願い出たが許されず土浦に一泊しただけで無念にも帰られたと聞く。私も

密
ひそ

かに後から面会できるものと期待していたが、その気配なく諦めてしまった。 

 今一回は正式に隊内で面会が許可になった日のこと。2 時間程度に限られた面会だったと記憶

している。私が一年三か月間に、母とゆっくり話し合えたのはこれが初めてであり、只
ただ

一回きり

の事であった。その日は 20 年の 2月、あの大雪のときであった。2階屋根裏から出入りしなけれ

ばならない豪雪
ごうせつ

の時であった。私共が陸戦
りくせん

特攻隊
とっこうたい

として出撃する為に最初で最後の家族との面会、

別離
べ つ り

の時を与えてくれたのである。 

 約 8か月ぶりの母に会え、物資の不足にもかかわらず、隊では味わう事の出来ない数々のご馳走
ち そ う

を重箱に詰めてこられ、それをむさぼり食べる私の姿を、母はどんな心境
しんきょう

で眺められておられた

のだろう。私は隊での苦しみも母に心配かけると思い、あまり口には出さず家族の様子や郷里
きょうり

の

友達の事、出征
しゅっせい

後の生活の変化等について話し合った。 

 面会の時間はまたたく間に過ぎ、全員庁舎
ちょうしゃ

前から隊門前まで並んで「帽振
ぼ う ふ

れ！」の号令
ごうれい

で夫々
それぞれ



帽子を振って家族との別れを惜しんだ。どの母親も後ろをふり返りつつ別れていったが、ある母

親は息子の体に泣きついて離れようとしなかった。いかに銃後
じゅうご

の母は強しといえども本当に心の

苦しみをぶちまけて話し合ったらどの母親もこのような胸 中
きょうちゅう

になったであろう。 

 その後、3 月に入り、青森県三沢
み さ わ

航空隊に約半数程転隊となり、私もその一人となった。すで

に六か月で飛行兵長
へいちょう

となり、入隊当初ほどの苦痛はなかったが、土浦航空隊 8か月の訓練は筆舌
ひつぜつ

に表せない苦闘
く と う

の連続であった。15 歳から 19 歳迄
まで

の少年を僅か半年で一人前の帝国
ていこく

海
かい

軍人
ぐんじん

に仕

上げようとするためだから、それこそスパルタ教育の厳しい特攻訓練であった。 

 朝の「総員
そういん

起
おこ

し。5分前」から始まり、起床
きしょう

ラッパと共に起き就寝
しゅうしん

ラッパから巡検
じゅんけん

後の説教の

終わるまで睡眠時間以外は終始気の休む暇もない日程だった。 

軍人
ぐんじん

精神
せいしん

注 入
ちゅうにゅう

棒
ぼう

のバッタの海軍式制裁は今尚忘れられない。 

 8 月 15 日終戦、佐官
さ か ん

以上の責任者の中にその日の中に自決された方もあったと聞く。 

 8 月 17 日頃、予科練先輩の特攻隊生存者の中に「戦いはこれからだ。日本人が地球上から抹殺
まっさつ

されるより、一億玉砕
ぎょくさい

するまで戦おう。」というビラを撒
ま

き散らした者もあった。 

 終戦後も武装
ぶ そ う

解除
かいじょ

の仕事をし、連合軍
れんごうぐん

が上陸する迄、志願兵
しがんへい

は除隊
じょたい

するか戦犯
せんぱん

に問われるかの

デマがとんだが 9月 1日復員できた。 


