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戦争体験談 

大竹 ハルエ（大正 13 年生まれ） 

 

 「欲しがりません、勝つまでは」これは私が学生時代の合言葉でした。学生といっても出征
しゅっせい

兵

士のお見送りと、入隊されている家のお手伝い（勤
きん

労
ろう

奉
ほう

仕
し

）で、勉強どころではなかったのです。 

 卒業後は軍事工場でもあった、柿崎理研
り け ん

工場の電話交換手として勤めていました。長岡の空襲
くうしゅう

の時は女子二人で夜勤をしており、アメリカの爆撃機は夜空を煌々
こうこう

とライトを照らし、金属性の

轟音を立てて会社の上空を通過していました。工場長さんが来られて、「もう、頑張っても無駄で

す。すぐ私の防空
ぼうくう

壕
ごう

に入りなさい。」とおっしゃって、身の縮む思いをしたことが忘れられません。 

 「竹竿の先に荒縄を巻きつけ、焼夷弾
しょういだん

が落ちてきたら払い消す。敵が来たら、尖った竹槍
たけやり

で突

き刺す。」そんなことなど出来やしなかったのに、当時は本気で訓練を受けていたのです。 

 同じく金属性の轟音
ごうおん

を立てて、直江津の町に爆弾を投下した時、丁度
ちょうど

私は会社が休みで、友達

と顕法寺
けんぽうじ

（城山）の山へ山菜とりにでかけていました。山頂に居たとき、見たことも聞いたこと

も無い大きな飛行機が悠然
ゆうぜん

と尾
お

神
がみ

岳
だけ

のほうに飛んで行き、すぐに引き返して来たのです。まもな

く、山々が揺れて木々が波立ち、「ドカーン、ゴーゴーゴー」何事が起こっているのかも判らない

まま、恐ろしさで山中の地面に伏しておりました。震える足で山を降り始めたのは、しばらくし

てからです。途中で出会った、田打ちをしているおばさんに声をかけても、「何だね、あの音は」

と、鍬
くわ

を杖にして震えておられたのを覚えています。 

 夕方にならないと電気も点かないのでラジオも聞けず、後で詳細を聞いたときは「もう、駄目

だ」と思いました。 

 あれからもう 60 余年。昨年 12 月には、安江にアメリカ軍の投下した不発弾が処理されたとも

聞きました。 

 あの時、山で受けた衝撃
しょうげき

は未だ忘れることは出来ません。私は寄宿舎
きしゅくしゃ

生活でしたが、土曜日は

午後五時まで働いて、それから 2時間も歩いて吉川にある家まで帰ります。バスなどありません。

月曜日は早朝 5時 10 分に家を出て、七時半前には門に入っていなければならなかったのです。 

 そんな生活で足腰が鍛えられたせいでしょうか、4月には 83 歳になりますが、お陰さまで元気

に過ごしております。園芸が趣味ですので、きれいなお花に囲まれて日々を送られることの幸せ

を感じております。 


