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私の戦争体験 

弓納持 美世子（昭和２年生まれ） 

 

満州
まんしゅう

ハルピン市に14歳頃から家族で明るく豊かで幸せな生活を願って暮らしていました。大
だい

東
とう

亜
あ

戦争が勃発して、私たちの生活は一変しました。私たちは、学徒動員で満州第 8372 部隊久須美
く す み

隊航空隊に配属され、菊水
きくすい

特攻隊
とっこうたい

の若き兵士が白いマフラーをなびかせて戻る燃料のない単機で

飛び立って行く姿を、溢
あふ

れる涙で肩がちぎれる程手を振って機影が見えなくなるまで見送りまし

た。 

 祖国の勝利を信じて願って、くる日もくる日も見送りましたが 8月 15 日悲しい中で終戦を迎え

ました。 

 悲しんでいる間もなく、ロシアの軍師が飛行場に現れ、日本兵士は武装解除となりロシア兵士

も恐ろしい姿で入ってきました。その姿を見た平形伍長
ごちょう

は、私たち女子を集めました。『これから

は絶対泣いてはならぬ』ときつい事を言いながら、バリカンとカミソリで大切な黒髪や眉
まゆ

を剃
そ

り

落として男装にさせられて、他の兵士のいる集会場にいくように言われました。そこで私は、

手榴弾
しゅりゅうだん

と青
せい

酸
さん

カリのどちらかを選ぶように言われ青酸カリを選び、いざ使わなければならない時

まではとポケットに隠しました。 

 兵士達はソ連北満の捕虜となり、婦女子・年寄り・子供は、収容所に連れて行かれ、動ける者

は夜明けから深夜まで働かされました。その間小さな子供達は、不安と空腹を抱えながら私たち

の帰りを待っていました。お互いの姿を確認し、与えられた僅
わず

かな芋
いも

を口にするとホッとして幸

せでした。夜、横になると屋根の隙間
す き ま

から星空が覗
のぞ

き、この空は祖国日本に繋
つな

がっているのだと

涙が止まりませんでした。遠い祖国には必ず帰りたいと思っていても、いつ胸にしまってある青

酸カリを飲むことになるのかと言葉にならない涙が溢れて、目がさえ眠れない日が続きました。 

 再びハルピン市に帰される事になり、雨の中、3～4日昼夜休む事は許されず夢遊病
むゆうびょう

者のように

歩き続け、気が付くと家族もバラバラになってしまい、しっかり手を握っていたはずの妹と弟が

いません。母と二人でキチガイのように泣き叫びながら探し回りました。路地の隅にうずくまっ

ている妹と弟を見つけた時の喜びは、言いようがありません。ただただ抱き合って大声で泣きま

した。 

 あの時 2人を探せなかったら、死んでいたか、残留
ざんりゅう

孤児
こ じ

となって二度と会えずにいたことでし

ょう。今考えてもゾッとします。 

この行軍で悲しい情景
じょうけい

を沢山
たくさん

見ました。生まれたばかりの赤ちゃんを殺すこともできず、また

置き去りにもできず、おぶって歩き続けて、背中で死んでいても気づかず歩き続けてというお母

さんがいたり、年老いた両親を捨てられず子供に薬を飲ませて殺した後、両親を背負って歩き出

したご夫婦がいたり、家族がバラバラになって泣き叫びながら探し合う人がいたりで、どの人も

その後出会う事はありませんでした。 

ハルピンにようやく着いて新しい生活が始まりました。姉夫婦も同居し 8 人家族となり、一生



懸命働いて祖国日本に帰ろうとやれる事は何でもやりました。たばこ売り・靴磨
くつみが

き・女中
じょちゅう

など夢

中で働きました。食事も 1 日 1 食だったり、2 食だったり、とにかく日本に帰る旅費を貯めまし

た。そんな中で大切な大切なお金を盗まれてしまいました。もう神も仏も私たちを見放されたか

と落胆
らくたん

し、日本には帰れないのかと諦
あきら

める他ありませんでした。悔しい悲しい暗い日が続きまし

たが、それ以上の悲しみが襲ってきました。可愛い盛りの姉の子供が病気になり、医師もなく薬

もなく死んでしまいました。縁の下の板を剥
は

ぐって箱を作って、満人に頼んで埋めてもらいまし

た。日本に連れて帰れず身の裂かれるような悲しみは、忘れる事がありません。 

 いよいよ日本に帰れる事になりましたが、旅費がなく売れる物はすべてお金に変えて、ハルピ

ンを出発しました。コロ島に近づくと真っ青な海・真っ白い波・心地よい潮風に吹かれて初めて

本当に日本に帰れるんだと実感し、バンザイバンザイを大声で叫びながら抱き合いました。港に

は引き上げ船が待っていました。ふっと見ると私たちのお金を盗んだ人がいるではありませんか。

私たちの他にも盗みをはたらいていたので、みんなに袋
ふくろ

叩
だた

きにあい船に乗船させてもらえません

でした。船が港から離れてみると、泣き崩
くず

れているその人に今までの憎しみが消え、いつか必ず

祖国に帰れますようにと神仏に祈っていました。同じ苦しみを味わった日本人同士という思いだ

ったのだろうと思います。 

 引き上げ船に子供が一人乗船しました。姉の子供です。とっても珍しいというので船中の人が

喜んでくれ、お風呂や赤飯を炊いて祝ってくれました。満州に子供を置いて来た人、亡くした人

の色々な思いの中でのお祝いでした。 

 遠く祖国の大地が見えてきました。甲板
かんぱん

に駆け寄って無言のまま喜びを噛
か

みしめていました。

涙でぐちゃぐちゃです。やっと帰れた佐世保
さ せ ぼ

港に接岸するやいなや飛び下り、しっかり大地を踏

み、飛び跳ねて祖国の匂いを嗅ぎ、帰国の喜びを噛みしめました。 

 その喜びも束の間、目の前をアメリカ兵と腕を組んで歩くパンパン娘がいました。信じられな

い光景でした。祖国のために男装になってまで戦ってきたのにと変わり果てた日本を見て悲しさ

で一杯になりました。 

 気を取り直して考えてみれば、病気にもならず、健康で無事帰国できたことは、神仏のお陰、

両親のお陰、周りの人たちのお陰に他ありません。心から深く深く感謝いたします。 

 この貴重な体験を活かして、どんなに辛いことがあってもあの頃に比べればまだまだと思って

頑張っていました。ハルピンで軍人だった主人と知り合いましたが、お互い明日をも知れぬ日々

を送り、宮古
み や こ

島で終戦を迎えた主人が、郷里の新潟に帰ったのが 1 年半後。今のように連絡もと

れないので、お互いが生きて再会することを祈りながらも諦めてもいました。でも運命の赤い糸

が切れることはありませんでした。結婚することが出来ました。最高に幸せでした。20 歳の時で

した。3 人の子供に恵まれ幸せな人生を送らせていただき、今では孫が 7 人いて曾孫
ひ ま ご

の顔も 5 月

に見ることができます。80 歳になった私がお産の介護の手伝いをしてあげられる程元気でいるの

は、本当に有難い事です。 

 なにはともあれ、戦争は人の心を変え人生を変えてしまいます。戦争は二度とあってはなりま



せん。今まだ戦争をしている世界の国に伝えたい。戦争から幸せは生まれません。 

 私は生きている限り世界に平和が訪れますよう心から祈り、戦争の酷
ひど

さ悲しさを伝えてまいり

ます。 

 今は天国にいる主人もそんな私を応援してくれていると思っています。 


