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私の戦争体験談 

九貫 笑子（大正 15 年生まれ） 

 

 1943 年、太平洋戦争の最中、18 歳で海軍省、海外派遣のタイピストの募集に志願しました。マ

カッサル研究所の赴任となり、12 月朝もやの中、埠頭
ふ と う

には、駆逐
く ち く

艦
かん

、巡洋艦
じゅんようかん

、徴用
ちょうよう

船 7 隻、乗

船する浅間
あ さ ま

丸が待機しています。軍艦は船団を鼓
こ

舞
ぶ

し、見送る為でした。 

浅間丸の船底には、2段の棚に兵士が乗っています。3,500 の筏
いかだ

も用意されている。敵の潜
せん

水
すい

艦
かん

に常に狙われているので、浮袋を枕に靴を履いたままです。死者も出ます。高官は柩
ひつぎ

の中、兵士・

軍属は自分の毛布に包まれて海に落とされる。海原を漂うものと思っていたのに、音高く沈みま

した。戸板に、にぎり飯を乗せて流す供養
く よ う

もあり、船も人影も浮いていない。全員黙祷
もくとう

です。戦

争の臭いがします。 

シンガポールに到着、そこは、戦の臭いもない、太陽燦燦
さんさん

の初めて見る外国でした。そして、

ジャカルタ、更に、スラバヤ、目的地のセレベス島です。いつも小さな船は人で溢
あふ

れていて、そ

の中私達のリュックを探る兵士がいます。何か食べる物を下さいと言っている、手も足も腫
は

れて

軍靴を履けず裸足なのです。栄養失調で私達はアメの 1 つも持っていない、ごめんなさいと言う

ばかり、訴
うった

えている眼に答えられませんでした。 

生きる知恵と覚悟を学びながら、4 か月後に研究所に到着すると、私達は海の藻屑
も く ず

と思われて

いました。仕事にも慣れてきてわかった事、銃で戦う前戦、それを支える後方活動です。農林水

産、地質鉱物、熱帯衛生と専門分野で研究活動しており、マラリア、赤痢
せ き り

、破傷風
はしょうふう

、ペスト、食

糧危機が兵士の戦意を削
そ

ぎ玉砕
ぎょくさい

にも繋
つな

がったと聞きます。日英米と共にペニシリンの開発を競う

中、研究所が成功して、捕虜
ほ り ょ

の兵士、医師に見放された重 症
じゅうしょう

患者を治した画期的な成果でした。 

反面、マカッサルは戦況が悪化です。地平線に忽然
こつぜん

と敵艦が現れ、爆撃が始まります。私達の

通勤は自転車で、海岸線を走る時、何もかも忘れて乙女
お と め

に戻るひと時です。漁船は海に浮かびエ

ンジン音は快調です。椰子
や し

の葉に宿
やど

る朝露
あさつゆ

は太陽に光り宝石のようです。突然飛行機が舗装
ほ そ う

通路

をつんざく爆音、低空です。恐怖の中、思わず見上げると若い兵士が私達を見ている、今度は駄

目が頭をよぎり、自転車ごと、3メートル下の土手に次々と落ちました。道路では、啜
すす

り泣く友、

やっと爆音が遠ざかり、這
は

い上がって駆
か

け寄ります。化粧
けしょう

した顔、涙と埃
ほこり

だらけ、服は朝露で濡
ぬ

れ乱れてしまい、哀れな姿でした。蜂
はち

の子散らす如
ごと

く逃げ惑う私達を撃たなかったのです。 

戦局は益々
ますます

悪化です。女子はスラバヤに避難
ひ な ん

となり、友と 2 人艦隊司令部付けとなります。ま

た日夜空襲です。その中、デング熱に感染
かんせん

して倒れました。見兼
み か

ねた上司が、病院船阿波
あ わ

丸の乗

船手続きをして下さった。それも喜びは 1日だけで、日本に重要な人物の優先で諦めよ、でした。

万国赤十字法で守られた筈
はず

の病院船が台湾
たいわん

沖で沈められます。諦
あきら

めきれず涙を流した私は生き延

びました。 

何も訳も分からずに終戦となり、原爆投下、ポツダム宣言受諾
じゅだく

で、各省の女子職員は海軍病院

に集結です。日赤の看護婦
か ん ご ふ

は終戦と同時に全員阿波丸で帰国、その穴埋めで看護婦見習いとなっ



たのです。従軍看護婦の募集で現地では、慰安婦
い あ ん ふ

にさせられたという人達も同じ職場です。これ

で看護婦になれたと、つぶやく彼女達でした。 

スカルノの独立宣言で、インドネシアも戦争です。私達も順次帰国となりましたが、国の盾を

失った浮浪
ふ ろ う

者でした。九州に上陸、アメリカ兵が待ち構えていた。砂浜に座らせ、リュックの中

から取り上げてゆく。工作兵が打ち研いだ白鞘
しらさや

の短刀も手にしています。お守りでした。初めて

アメリカ兵を見て、緊張
きんちょう

と屈辱
くつじょく

の中、日本人として恥ずかしい姿をみせまいと私達は眼で語り

合いました。秘かに青酸
せいさん

カリも用意していた。使う事もなく、帰国しました。そこで私達は別れ

です。 

東京まで二昼夜、乾パンと 1,000 円の支給で汽車に乗ります。広島を通過した時、そこは、黒

い瓦礫
が れ き

の街、乗客が人間も溶けたんだよと、話してます。内地
な い ち

も戦っていた。日中戦争から太平

洋戦争、あまりにも長い耐乏の日々、私達は国の為一筋と踊ったのでした。 

夜汽車の窓から、懐かしい障子
しょうじ

戸
と

の灯りが日本に帰って来た実感でした。母は私を抱きしめて

迎えてくれた。痩
や

せた父母、まだ 10 代の妹達、みじめな姿でした。勝つまでは欲しがりません、

のスローガンでみんな人生を捧げたのです。私達は華やぐ時代、赤とピンクの色に縁がありませ

んでした。 

あれから 60 年も経ちました。目まぐるしい世相に、どうして、なぜが今も起きます。最近、ホ

ッとした事、千の風になっての歌です。 

 

  泣かないで下さい  大きな空に 

  千の風になって   吹き渡っています 

 

 海に陸に空に逝った人達が、この大空に舞っていると想う事にしました。私のバックの中に、

美しい包装のアメが入っています。欲しい人にいつでもあげられるように。 


